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LE DERVICHE 


Je t'ai demandé l'aumône d’un regard, 
Et tu as détourné les yeux. 

Je t'ai demandé l'aumône d’un sourire, 
Et ton visage s’est durci. 

Je t'ai demandé l'aumône d’un baiser, 

Et tu m’as répondu : Passe ton chemin. 


O ma perdrix, sans un regard, sans un sourire, sans un 
baiser, comment puis-je continuer ma route ? Et à quelle 
source dois-je m'arrêter si j'ai éternellement soif de toi ? 
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SAIFAH 


AÏFAH, MON AME, pourquoi revêts-tu le 


tchartchaf alors que le vent souffle sur la plaine et soulève 
les cailloux tranchants ? 


Saïfah, couronne de ma tête, pourquoi ton sein bat-il à 
coups plus pressés que la feuille du platane secouée par le 
vent de la plaine ? 


Saïfah, lumière de mes yeux, pourquoi ton regard si doux 
est-il devenu plus aride que la plaine desséchée par le 
vent ? 


Je revêts le tchartchaf - ô maudit - pour voler au vent de 
la plaine dans les bras de celui qui m'attend. 


Mon sein bat à me rompre l'âme - ô maudit - parce que ta 
main menteuse a brisé sans émoi la coupe limpide de mon 
cœur. 


Mon regard est aride - ô maudit - parce que toutes mes 
larmes je les ai données pour former le ruisseau qui me 
noiera dans la plaine. 
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POURQUOI ? 


Pourquoi chantes-tu - ô Bulbul - puisque la voix de ma 
bien-aimée s’est tue ? 


Pourquoi brilles-tu - ô Soleil - puisque les yeux de ma 
bien-aimée se sont clos ? 


Pourquoi réves-tu — ô Jeune fille - puisque le bonheur est 
un éternel mirage ? 


— Je chante encore - ô Eploré - parce que d’autres cœurs 
sont allègres. 


Je brille encore - ô Eploré - parce que d’autres regards 
scintillent. 


Et si je rêve - ô Jeune homme - c’est que demain tu 
m'aimeras peut-être. 
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LA VASQUE 


L’eau glisse et s’épand dans la vasque, 
Et c’est la chanson du printemps. 

Le rosier s’effeuille sur la vasque, 

Et c'est le carmin du printemps. 

Le soleil se joue sur la vasque, 


Et c’est le sourire du printemps. 


La lune argente l’eau de la vasque, 
Et c’est son visage, pâle d’amour. 
Mais la nuit enténèbre la vasque, 


Et mon cœur ne sait plus si Elle m'aime. 


L'OBSESSION 


Je vois le soleil éblouisseur, 

Et ce sont ses yeux. 

Je caresse l'ambre de mon chapelet, 
Et c'est sa joue. 

J'apercois le cyprès altier, 

Et c'est sa taille. 

Je respire la rose de Kasvine, 

Et c'est son haleine. 

J'entends chanter l'eau du kanout, 
Et c'est sa voix. 

Et si je marche sur une vipère, 


C'est encore Elle qui me hante. 


LA BLESSURE 


E N’EST PAS le Kandjar qui l’a faite : 


Mes ennemis étaient sous leurs tentes. 

Ce n’est pas une vengeance échue : 

Ceux que j'ai offensés sont morts de ma propre main. 
Ce n'est pas le hasard aveugle : 

Le hasard quand il croise ma route devient clairvoyant. 
Si ma vie se répand et me quitte 

C’est que ses yeux m'ont blessé à mort 


Et qu’Elle en aime un autre. 


CLAIR DE LUNE 


A LUNE BLEUIT le jardin et, dans l’ombre, 


Zeineh rêve. Elle est accroupie tout au bord du ruisseau 
limpide, un jasmin aux lèvres, l’âme resplendissante 
d'amour. Chaque battement de son cœur scande le nom du 
bien-aimé et la chanson de l’eau le lui répète. Zeineh 
sourit ; la fleur de jasmin palpite. 


L'heure s'écoule. Le jardin bleuit davantage. La lune a 
quitté le palmier dentelé et glisse derrière la colline ; un 
rossignol prélude ; ses notes énamourées s’égrénent une à 
une dans la nuit écouteuse. 


Zeineh lève le visage et rit. 


Mais la fleur de jasmin s’est échappée de ses lèvres. Elle 
est recueillie par le ruisseau où ne se mire plus la lune. 


Zeineh tressaille. Son regard cherche les pétales tombés au 


fil du courant. Mais le courant a emporté la fleur de jasmin 
et, là-bas, la grenouille mélancolique semble pleurer une 
joie évanouie. 


La fleur de jasmin est loin ; elle parfume l’eau fuyante. 


Dans le cœur de Zeineh plus rien, que le souvenir du 
parfum. 
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LE SABLE 


ON GRAIN TIÈDE glisse entre les doigts telle 
une caresse, 

Ainsi a glissé sur mon âme le doux sourire d’Aïcha. 

Mille autres sourires ont passé sur mon âme. 

L'un y a fait une brûlure ; l’autre y a laissé un dard. 

Où retrouver, dans le désert de ma vie, 


Le grain de sable qui fut le sourire d'Aicha ? 
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SON AMOUR 


Tu as encensé mes yeux de gazelle. 
Tu as exalté la musique de ma voix 
Tu t’es enivré du printemps de mon corps. 


Puis, tu as piétiné mon cœur. 
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ORGUEIL 


l’univers entier elle avait chanté son 
bonheur, 

Et l’abeille butineuse contait à la rose cet amour unique. 

Le jour où elle fut trahie nul ne le soupçonna, 

Et les Délaissées, songeuses auprès de sa tombe, soupirent : 


« Celle-là fut heureuse ». 
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ELLE EST MORTE... 


cette source elle a bu. 


Elle est morte - et la source n’a pas tari. 

A ce miel elle a goûté. 

Elle est morte - et le miel est resté aussi doux. 
Sur ce rosier elle s’est penchée. 

Elle est morte - et le rosier fleurit toujours. 
Mais mon cœur, elle l’avait pris entre ses mains. 


Elle est morte - et mon cœur repose dans sa tombe. 
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LA SOIF 


OUS LA TENTE — ô ma bien-aimée - ce soir je 
t'attends. 


Kérim ! Prends mon étendard et dresse-le en bannière 
d'allégresse au plus haut de ma tente. 


Combien de lunes se sont-elles inscrites au firmament 
depuis que je suis altéré de toi - ô ma bien-aimée - car le 
sang répandu de mes ennemis n'a pas étanché la soif de 
mon cœur. 


Le crépuscule guette déjà le jour expirant. Le soleil lance 
déjà son adieu royal dans une chevauchée flamboyante de 
nuages. Les voiles du soir s'étendent un à un sur la journée 
lassée ; ils enclosent de ténèbres les bouches convulsées 
des mourants et recueillent dans leurs plis silencieux le 
dernier cri de rage des vaincus. 


Kérim! Au sommet de la dune surgit la caravane, 
gardienne de mon trésor vivant ! 


Le vent du désert s’est levé. Assure-toi si son souffle fait 
fête à mon étendard déployé. 


O mon cœur, mon cœur durci aux batailles, vos battements 
ont retrouvé le printemps de ma jeunesse défunte. 


Kérim ! Le vent du désert fait rage. Sors de la tente et vois 
si mon étendard résiste à son souffle désordonné. 
L’étendard claque au vent - ô chérif - et chaque 
ondulation conte à la terre tes victoires. 


Kérim ! Kérim ! Le vent du désert souffle en tempête. Va, 
jeune homme, soutenir de ton bras mâle l'étendard 
triomphateur. 


Kérim obéit à son maître. 

Il soulève la portière de la tente. 
Et le sable l’aveugle. 

Il franchit le seuil de la tente 

Et la nuit l’enveloppe. 

Il avance pour soutenir l’étendard 


Et Safiah, l’Attendue, étanche sa soif à ses lèvres. 
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SI TU M’AVAIS DIT... 


Si tu m’avais dit : Donne-moi ton coursier préféré, 

Je t'aurais répondu : Prends sans scrupule mon coursier 
préféré, 

Qu’importe ! Puisqu’a tes genoux tu m’enchaines. 

Si tu m'avais dit : Fais-moi l’offrande de tous tes trésors. 
Je t'aurais répondu : Prends sans compter tous mes trésors. 
Qu'importe ! Puisque je reste ton débiteur. 

Si tu m'avais dit : Fais-moi le don de tout ton sang, 

Je t’aurais répondu : Prends sans remords tout mon sang, 
Qu’importe ! Puisque tu as déjà mon âme entière. 

Mais, si tu m'avais dit : Brise ton Kandjar, 


Je t’aurais répondu : Femme, pas avant qu'il n'ait tranché 
ta tête ! 


CONFIDENCES 


"AIME MIEUX LA nuit, dit Aïcha, 


Tout dort et je puis pleurer en silence. 
J'aime mieux le jour, dit Zeineh, 


Tout est joie et ma peine reste inaperçue. 
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SOUVENIR 


mes lèvres le goût du miel : 


Son baiser. 

Dans mon âme un reflet du paradis : 
Ses yeux. 

Dans mon cœur un poignard : 


Ses serments. 
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QUERELLE 


OURQUOI ME DEMANDER - ô Gulnar - quel 


jour s’est incendié mon cœur, puisqu’aujourd’ hui mon 
cœur n’est plus que cendres dispersées ? 


Pourquoi me demander - ô Gulnar - quel jour nos sourires 
se sont parlés, puisqu’aujourd’hui le Lapidé lui-méme 
n'aurait pas le pouvoir de confesser mes lèvres ? 

Pourquoi me demander - ô Gulnar - quel jour mes pas 


foulèrent le sol sans frôler la fourmi, puisqu’aujourd’ hui 
mon pied souhaiterait d'écraser tout ce qui respire ? 


Et pourquoi demander — ô Gulnar - quel jour mon âme a 
fleuri puisque tes doigts ont jeté au vent la rose épanouie ? 


Et toi me diras-tu - ô Mahmoud - quel jour Aicha m'a 
dérobé un battement de ton cœur ? 


Me diras-tu - 6 Mahmoud - quel jour Aicha recut le choc 
de ton sourire complice ? 


Me diras-tu quel jour tes pas t’ont d’eux-mémes porté vers 
la fontaine d’El Latif ? 
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Et me diras-tu - ô Mahmoud - quel jour ton âme a 
tressailli devant Aïcha, penchée sur la source fraîche ? 


Mais que sert de souder ensemble les chaînons du 
supplice ? 


Rassure-toi — 6 Pervers — ce soir tu pourras caresser sans 
forfait la joue de ton Impudique, car, j'en fais le serment 
sur le Lotus de la Limite, mes larmes plus jamais 
n’altereront l’eau limpide de la source abhorrée. 


` 


Ces paroles dites, leurs regards se mêlèrent et ce fut à 
nouveau une matinée d'été. 
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TELLE QU'ELLE EST 


UAND TU MARCHES - ô Azizé - la gazelle se 
juge pesante et l’antilope entravée. 


Quand tu souris — ô Azizé - les perles perdent aussitôt leur 
orient et les roses s’effeuillent, dépitées d’exhaler un 
parfum si grossier. 


Quand tu chantes - ô Azizé - la fauvette critique le merle 
et le rossignol se tient coi. 


Mais quand tu querelles — ô Azizé - le vézir et le calender 
se chamaillent et l'humanité entière doute de la bonté. 


Se 


TELLE QU'IL S'EN RENCONTRE 


UAND TU OUVRES la bouche - ô Gul-i-siah — 


j apercois une caverne où s'alignent des perles dédaignées 
du tellal. 


Quand ton haleine m'atteint — ô Gul-i-siah - je porte sans 
délai la rose a mes narines. 


Quand tu commences un récit - ô Gul-i-siah - les serpents 
sifflent dans les airs et les scorpions s’entretuent. 


Et quand retombe le silence - ô Réprouvée - le monde 
n’est plus qu’un marécage au bord duquel tu as coassé. 
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PAGE LUE 


Je ne l’avais point encore aperçu 

Que - déjà - il me trouvait belle. 

Je ne lui avais point encore souri 

Que - déjà - il avait éprouvé qu'il m'aimait. 
Je ne lui avais point encore parlé 

Que - déjà - il m'avait juré un amour éternel 
Et quand - après - je l'ai regardé, 

Il a détourné les yeux. 

Et quand - après - je lui ai souri, 

J'ai senti son cœur rassasié. 

Et quand - après - j'ai balbutié « Je t'aime » 


Il m’a répondu : Assez ! Azizé me plaît davantage. 


LE JASMIN DOUBLE 


ICHA EN A fait un collier qu’elle enroule à 
son cou, mais son doigt impatient a rompu le fil de soie. 


Les jasmins se répandent en pluie odorante ; l’un reste pris 
dans ses cheveux dénoués, l’autre a glissé à terre, un autre 
est demeuré entre deux seins plus fermes que les chelils du 
mois d'amardád. 


Que ne donnerait Mansour pour étre la fleur qui repose 
dans cette vallée d’amour ! 


Mais le coeur de la jeune fille est une source non encore 
épandue, et l'heure n'est point sonnée où des lèvres 
amoureuses mettront un collier de baisers au cou flexible 
d’Aicha. 


TRES PEU DE CHOSE 


Un grain de sable dans Sa babouche 


Que faut-il de plus pour allumer la jalousie d'Afrassiáb ? 
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